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THEATER AAN ZEE (1)

Lucas De Man, theatermaker met beide voeten in de werkelijkheid

‘Na de dood van mijn

broer heb ik maanden pijn
gehad in mijn armen.

Omdat ik hem nergens meer
naartoe hoefde te dragen’

In Nederland brak hij vele grenzen van het theater open
en stilaan ontdekt ook Vlaanderen hem. Met elk van zijn
voorstellingen peutert Lucas De Man in de soms nog
onderhuidse zweren van de samenleving. Of het nu gaat
over de pijn van de boer, de overmoed van de bankier of,
zoals in Los, over onze vele angsten. ‘Ik wil impact
hebben. P unt U_it.’ Door TINE HENS, foto FILIP VAN ROE

eder jaar groeit hij aan. De lijst van offici-
eel erkende angsten, waarvan sedatefobie
de minst bekende en tegelijk meest ver-
spreide is. Het is angst voor de stilte.
Angst ook om vergeten te worden, om te
leven zonder te bestaan. Het is een angst
die ons allemaal omklemt, meent Lucas
De Man. “Waarom is er zo veel conserva-
tisme? Waarom is er zo veel racisme?
Gedoe over mannen en vrouwen? Het is
de angst om niet gezien te worden, de
angst om weg te zinken in stilte.’

We zitten in het centrum van Antwer-
pen, de zon staat hoog aan de hemel. De
Man praat alsof het leven hem op de hie-

len zit, alsof iedere minuut waarop hij zit
te praten een minuut is waarop hij niets
gemaakt, bedacht of geschreven heeft.
Als Pac Man in het labyrint slikt hij zijn
leestekens in. ‘Mijn grootste angst is dat
wat ik doe niets doet, nul impact heeft,
dat het leuk wordt gevonden, net zoals
het leuk is om naar een hamburgertent te
gaan.’ Hij slaat zijn armen uit en mist
daarbij op een haar na het dienblad met
de kop thee en koffie die de cafébaas aan-
draagt.

‘Ik wil niet op pagina 17 van de krant
staan in de rubriek theaterrecensies. Is er
iemand die dat nog leest? Maar op ®»
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HANNEKE
LASTENTIJS
HUYSIN‘LOS..
‘Waarom zijn we
zo met identiteit
bezig? Waarom
willen we die in
steen beitelen alsof
ze onwrikbaaris?

pagina 3 of 4. Bij maatschappe-
lijk relevante verhalen. Ik ben
niet bezig met toneel maken, ik
ben bezig met verhalen vertel-
len. Over het hier en nu en nog
meer over morgen en overmor-
gen. Als je er een lijn in wilt
trekken, dan gaan alle projecten
die we met mijn stichting
Nieuwe Helden ontwikkelen
— het zijn er ondertussen elf —
over die schrijnende angst voor
het niet-zijn. Waarom zijn we zo
met identiteit bezig tegenwoor-
dig? Waarom willen we die in
steen beitelen alsof ze onwrik-
baar is? Omdat het alternatief,
dat identiteit zo fluide is als de
pest, ons doodsbang maakt. Het
is een paradox en het klinkt
ondraaglijk hoogdravend, maar
om te leven moet je door de
angst om niet te zijn bijten.’

Van alle voorstellingen die hij
heeft gecreéerd en waarmee hij
nog steeds rondreist — van De
Man door Europa over Wij, Var-
kenland tot De man is lam — is
Los zijn meest persoonlijke.
Omdat er onder het krabben aan
onze collectieve angsten iets
anders sluimert, iets wat De Man
gemaakt heeft tot wie hij is, iets waar hij
nooit een voorstelling over wilde maken.
‘Tk heb één regel: nooit iets uit je privé-
leven op het podium.’

Daarom gaat Los er nooit letterlijk
over, over de dood van zijn jongste
broer. Hij was vijftien. Zijn broer acht.
Op een ochtend werd hij niet meer wak-
ker. "Hij heeft me geleerd wat kwetsbaar-
heid is’, zegt De Man. ‘Mijn broer was
gehandicapt door zuurstofgebrek bij de
geboorte. Hij kon niet lopen, niet rechtop
zitten, niet zelfstandig eten. Hij was een
enorm fijn kind. Hij huilde, lachte en kon
veel zeggen zonder te praten. Ik heb hem
innig liefgehad en ook gehaat. Omdat er
altijd die zorg was. Omdat er weer een
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pamper ververst moest worden.

‘Wij, zijn drie broers, droegen hem
overal naartoe. Na zijn dood heb ik
maanden pijn gehad in mijn armen
omdat ik hem nergens meer naartoe
hoefde te dragen. Zonder hem zou ik veel
arroganter en egocentrischer geweest
zijn. Maar er is nog iets anders, iets wat
ik zelden uitspreek, hoewel ik normaal
gezien zonder schroom over alle denk-
bare emoties praat. (Korte aarzeling) Het
is de stilte die volgt op de dood. Als de
begrafenis voorbij is, de tranen zijn
opgedroogd en als het leven zich weer op
gang trekt. Rationeel heb ik altijd gewe-
ten dat de dood van mijn broer een goede
dood was. We wisten dat hij nooit ouder

dan twintig kon worden. Zijn vroege
dood was een schok en ook een opluch-
ting. Acht was jong, veel te jong, maar
stilaan drong het tot hem door wat er met
hem aan de hand was. Hij is gestorven
voor hij op de grenzen is gebotst van wat
voor hem en ons mogelijk was. In die zin
had ik snel vrede met zijn dood. Hij heeft
het meest mooie leven gehad. En toch is
er dat eeuwige gemis. Het zijn de
momenten waarop je plots niets meer te
zeggen hebt, het niet meer weet, dat jein
je zetel zit en denkt: wat nu? Het is de
stilte na de dood. Daar is geen plaats
voor. Nul.

Natuurlijk is het goedkope psycholo-
gie, maar toch wil ik weten of het dat
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‘Fen boer die huilt, is het heftigste

wat je kunt meemaken. Dat is een rols

dieverbrijzelt.

vroege verlies is dat hem zo vooruit heeft
gestuwd en dat zijn voortdurende ruste-
loosheid voedt?

‘Nee’, zegt hij fel. ‘Die was er altijd al.
Het is dit — creéren, scheppen, verhalen
maken — of de dood. Shakespeare zei al
dat er vier drijfveren zijn: doodsverlangen,
doodsangst, levenslust en levensangst.
Ik heb een doodsverlangen en dat geeft
evenveel energie als levenslust.’

Brief aan ouders

Hij was twaalf, woonde in Roeselare en
schreef een brief aan zijn ouders: ‘Mama,
papa, ik heb besloten om verder te gaan
met het leven.” Natuurlijk lacht hij als hij
eraan terugdenkt. Om de zuivere com-
promisloosheid. Maar ook omdat hij het
geluk had dat zijn moeder begreep wat
hij daar had neergepend. ‘Ze heeft me
enorm gestimuleerd. Om te reizen. Om
met gehandicapten in Afrika te gaan
werken. Om te doen. Om die drive te vol-
gen en te ontwikkelen. De mislukking
hoort altijd tot de mogelijkheden en de
eenzaamheid hoort erbij, net als de
geweldige, onverwachte zaken die je
meemaakt. Vind ik dat iedereen zo moet
leven? Nee, ik raad het niet aan. Het is
geen leuk leven. Het is vaak kut. Maar
het past bij wie ik ben en wat ik moet
doen. Professioneel schijt hebben, is kei-
hard werken.’

Maken, creéren, doen, het liefst op
een podium. Dat was wat De Man wilde.
Geert Opsomer van de opleiding theater-
wetenschappen in Leuven gaf hem een
duw in de juiste richting. Niet naar Brus-
sel om regie te studeren, het plan van De
Man, maar verder weg, over de grens.
‘Vertrek’, zei Opsomer. ‘Ga naar Londen
of Amsterdam. Je kan altijd terugkeren.
De Man maakte een eigen mathematische
afweging en koos voor Amsterdam.
Londen zou ik een van de duize
geweest zijn, maar als je in een klein
bovendrijft, kun je sneller op hetze
niveau naar andere landen. Ik heb er nc
geen seconde spijt van gehad.’

De Man richtte zijn eigen stichting op,
Nieuwe Helden, en deed wat hij achtte
dat noodzakelijk was: theater als ontmoe-
tingsplaats ontwikkelen. Hoe abstract dat
ook klinkt, het was telkens bijzonder
realistisch. Acht jaar lang zonder subsi-
dies, sinds twee jaar met. Voor ieder pro-
ject ging hij met beide voeten in dat deel
van de werkelijkheid staan dat hij wilde
belichten. Ooit verklaarde Johan Simons
dat hij ervan droomde dat de boeren naar
het theater zouden komen — waarna hij
ootmoedig moest toegeven dat dat nooit
lukte. De Man trok naar de boeren,
scharrelde mee tussen de varkens, las de
wanhoop in hun ogen en maakte met
Wij, Varkenland geen voorstelling voor
hen, maar wel een waarin ze zich herken-
den. Met twintigduizend zijn ze, de boe-
ren die naar het theater kwamen of naar
de plekken waar De Man speelde. ‘Een

staan, er is een podcast, een tentoonstelling,
een spoken word-versie die we in gevan-
genissen hebben opgevoerd. Niet relevant?
Rashif, Ahmet en ik hadden 180 mannen
geinterviewd en wisten: dit verhaal moet
verteld worden. Dat is wat mij boeit. Je
kunt in andere werelden dan de jouwe
binnenbreken zonder een knieval te doen,
maar als je het niet doet of niet durft,
blijf je hangen in je eigen clichématige
aannames.

Het is iets waarover De Man zich kan
opwinden. De eigen angst van de kunst-
wereld. ‘Ze is zo conservatief als de neten.
Altijd die reflex: wij zijn de goeien en
we zullen eens tonen hoe de w
elkaar zit. Hou toch op. Dat dedai
ouderwets. Als ik een voorstelling r <
in samenwerking met de Rabobank waar-
bij ik het heb over hoogmoed, over het
falen van een systeem, dan krijg ik de

boer die huilt, is het heftigste
wat je kunt meemaken. Dat is
een rots die verbrijzelt.
Waarom is Wij, Varkenland
zo populair? Omdat iedere
boer weet dat het zo niet ver-
der kan.

Hetzelfde geldt voor De
man is lam, dat hij samen met
Rashif El Kaoui en Ahmet Polat
maakte en waarin hij de twijfel
van de hedendaagse man naar
boven spit. Hij stond ermee
in theaters, in oude fabrieken,
in ontmoetingscentra voor
moslims. ‘Het was een voor-
lopervoorstelling’, meent De
Man. ‘Voor de verkiezing van
1p, voor #Metoo. Een fe-
ministe sneerde: “Hoe kun je
het over mannen hebben in

‘We schrappen de voor-
1g want hij is niet rele-
Ondertussen worden
we overal geboekt. We hebben
in zeven tv-programma’s ge-
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projecten en voor-
stellingen als Bejaar-
den & Begeerte, De
Man door Europa, De
Man is Lam en Wij,
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2017 stadskunste-
naar van ‘s Hertogen-
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sinds 2015 Kunstuur
op Avro Tros = 2017
artist in residence bij
de Rabobank.

honende commentaar: “Kijk
eens aan, commercieel gegaan,
meneer de ondernemer?”
Maar wie sponsort Theater
Aan Zee? Juist ja, KBC.’

Drie vrouwen

Als hij fel en vastberaden
klinkt, dan is dat ook omdat
de adrenaline van zijn reis
naar Azi€ nog door zijn lijf
raast. In negen weken
bezocht hij zes miljoenenste-
den. ‘Met veel te weinig geld
op zak’, grijnst hij. Na De
Man door Europa, waarin hij
de staat opmaakte van ener-
zijds de onvrede en het
cynisme en anderzijds de
drang naar andere manieren
van leven en werken in
Europa, wilde hij nu het
dwingende verlangen naar
anders in steden als Hong-
kong, Shentzen en Taipei
opmeten. Zijn conclusie? De
negativiteit is er groter, de
positiviteit ook en de B
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keuzes zijn er almaar radicaler. Hello
Asia wordt zijn nieuwste voorstel-
ling. Over de generatiekloof die de
wereld in meerdere stukken splijt. Ze
moet in september klaar zijn. Drie
personages hebben vorm gekregen in
zijn hoofd. Een vrouw die haar rech-
ten opeist, een vrouw die breekt met
de economische orde en een vrouw
die met artificiéle intelligentie bezig
is. Drie vrouwen, drie toekomstver-
halen.

‘Raak mij aan’

‘The future is female, zoveel is duide-
lijk’, stelt De Man. ‘In Azié is dat geen
flauw feminisme. Vrouwen komen er
keihard op voor hun rechten. Ze stop-
pen met baby’s maken, weigeren te
trouwen, eisen gelijkwaardigheid op.
Hier bij ons wordt de white privileged
man ingeruild voor de white privileged
female, maar zijn de lonen ondertus-
sen al gelijk getrokken? Is de tijd
evenwaardig verdeeld? Er is veel
gezwam, maar er gebeurt weinig.
Tenzij in de moslimgemeenschap,
maar dat zien we niet omdat we ons
blindstaren op hoofddoeken.’

‘Het is opnieuw die angst’, meent
De Man. ‘We leven in een overgangs-
periode. Ons economisch systeem is
uiteleefd. Alles kantelt, en tegelijker-
tijd vervagen de grenzen tussen robot
en mens. De populairste robot van het

‘In Azié komen
vrouwen kethard
op voor hun
rechten. Bijons s
erveel gezwam,
maar er gebeurt
weinig.’

moment in Shentzen past op je
baby'tje terwijl jij werkt. Hij rijdt
achter het kind aan, filmt het, zingt
een liedje als het huilt Je ziet dat en
denkt: de max, maar ook: holy shit.
Hetzelfde in bejaardentehuizen. Je
wilt niet weten hoeveel oude mensen
verpieteren op hun kamer, ook in
Vlaanderen, ik heb in bejaardentehui-
zen gewerkt. Maar dan zie je de
bewegingsrobot Pepper. “ledereen
handjes in de lucht.” We hebben dat
gefilmd, het is toptelevisie, maar het
is ook vernederend. “Raak mij aan”,
gilt Pepper en je ziet een oudje
opstaan en naar voor schuifelen om
hem over zijn bol te aaien. “Dank je
wel”, zegt Pepper.’

Zijn generatie zal de generatie zijn
die moet bepalen wanneer je nog
mens bent, vervolgt De Man. ‘De
nieuwe rush in Azié is die op het
geheugen. Wat als je je herinneringen
kunt transplanteren naar een andere
drager? Robots en artificiéle intelli-
gentie vind ik daarbij minder eng dan
algoritmes. Die bepalen nu al zo veel
zonder dat ze ook maar enigszins
transparant zijn: wat we lezen, waar
we gaan eten, ons sociale leven.

Mijn allergrootste verwijt daarbij
is de groeiende ongelijkheid.
Armoede gaat al lang niet meer over
geld, maar wel over of je mee kunt
doen of niet, of je toegang hebt tot
technologie, tot dat verbeterde lijf.
Het gaat er niet om of er jobs bij
komen, maar wel dat veel mensen
niet geschikt zullen zijn voor die
nieuwe jobs. Wat worden zij dan?
Menselijk afval? Overschot? De over-
bodigen? Staan we weer op zo'n punt
als toen de wegen van de neander-
thaler en de homo sapiens elkaar
kruisten? De neanderthaler heeft nog
zevenhonderd jaar geleefd. Samen
met de homo sapiens. Nu zal het geen
zevenhonderd jaar duren. Het
gevecht voor het menselijke. Als kun-
stenaar vind ik dit de meest gewel-
dige van alle tijden, als mens vind ik
het doodeng.” ®

Los, op 28 en 29 juliin CCDGP =
Post), theateraanzee.be (uitverkocht
Stichtingnieuwehelden.n

THEATER BAN ZEE (2)

Josse De Pauw speelt De Blinder

‘Hetis
makkelijker
kijken viaeen
camera dan
met eigen
ogen’

‘Het is straf hoe die meer dan hon-
derd jaar oude tekst zich vasthaakt
in de actualiteit’, zegt Josse De
Pauw. Samen met componist/cellist
Jan Kuijken bewerkte hij Les Aveu-
gles van Maurice Maeterlinck tot
een voorstelling met muziek, uit-
gevoerd door het Collegium Vocale
Gent. Door ELS VAN STEENBERGHE

Het klikte in Le Coq’, antwoordt theater-
maker Josse De Pauw als we hem vragen
naar de chemie tussen hem en componist/cel-
list Jan Kuijken. In die bruine kroeg naast
de Brusselse Beursschouwburg vonden de
twee elkaar een tiental jaar geleden in lange
gesprekken over ‘de meest rare thema's’.
Een van die thema’s moet Maurice Maeter-
linck geweest zijn. Al startten ze hun sa-
menwerking in 2004 niet met werk van
Maeterlinck. Kuijken componeerde toen de
muziek bij Die siel van die mier, de monoloog
die David Van Reybrouck voor Josse De
Pauw schreef over een oude geleerde die in
de wriemelende wereld der termieten een
metafoor ziet voor de chaos en passie van
het gemoed. In 2007 flankeerden Kuijken
en zijn elektrische cello De Pauw in Liefde/zijn
handen. En in 2014 hing De Pauw in De Ge-
hangenen letterlijk drie zangers en twee
spelers boven een strijkersensemble dat
muziek van Kuijken uitvoerde.

Het oeuvre van Maeterlinck kwam
even ter tafel in 2015. Toen regisseerde De
Pauw in HUIS twee kortverhalen van



